They are beautiful, heart-rendingly beautiful, those wilds [of America], with a quality of wide-eyed, unsung, innocent surrender that my lacquered, toy-bright Swiss villages and exhaustively lauded Alps no longer possess.

Ils sont beaux, d’une beauté déchirante, ces grands espaces [de l’Amérique], empreints de cet air d’abandon extatique, candide, jamais encore fêté, que mes villages suisses laqués, brillants comme des jouets, et mes Alpes chantées à l’envi ne possèdent plus. 

–Vladimir Nabokov, Lolita